还记得第一次在机场见到飞机时，发动机的风扇叶片在晨露中泛着珍珠般的光泽。我的视线在那一圈整齐排列的叶片上游走，像在阅读一部史诗级的巨作，高速旋转的叶片中藏着人类征服蓝天的信心与诗意。

飞行试验是飞机定型前必不可少的检验环节，重要且危险。那些守在监控电脑前的时间，我感受着屏幕上的参数曲线勾勒出飞机在极限边界的每一次飞舞，仿佛能听见那寂静云端上发动机的阵阵轰鸣，像时代振奋的号角，在遥远的天际响彻九霄。刺骨的冰霜、炎炎的烈日，还有那高原上永不融化的积雪，我们踏遍祖国的角落去寻找极端环境，为将这一架架钢铁巨鹰淬炼得更加强大，去守护家园。

报国何辞沥肝胆，九霄云中定风波。犹记破云穿雨的结冰试飞，实时视频中如泼墨般的乌云展示着大自然的威压，飞机义无反顾地冲向云层最深处，在最危险的结冰环境中穿梭，那一刻，它像极了在水墨丹青里飘摇的扁舟，用未干的墨汁在辽阔的天空中书写着对祖国最深的爱意。那以苍穹为卷轴的画面，就这样烙在了我的心头，久久回荡。

飞行试验，是航空人在蓝天上书写的最浪漫的情书。当机翼划破拂晓，当数据点亮夜空，那一声声起飞的呼啸声里，藏着我对试飞事业最深情的告白：定当恪尽职守，为保障战机安全地遨游九天尽绵薄之力。（田琳）